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Gwyn

El desayuno
del vagabundo

El autor de este libro escribe vivo y muerto. En el afio 2000, a Gwyn
le diagnosticaron una hepatitis C que lo condujo a una cirrosis
terminal, la cual solo podia resolverse en trasplante o muerte.
Pero incluso en el caso de la primera opcién, otra persona —«un
extrafio»— debia morirse. Acaso este concepto, la muerte de un
extrafio, funcione como punto de vista de la narracién. Solo que ese
otro es también él mismo.

Las consecuencias éticas y poéticas del trasplante quedan analizadas
por el implacable poeta que es Gwyn y, al mismo tiempo, por el
profesor y critico que ademads es. Solo desde este desdoblamiento
(que acaso tenga que ver con su oficio de traductor) podia afrontarse
con éxito ese otro escalofriante desdoblamiento que propone
el texto: el de una mirada pdstuma sobre la propia vida. «Me he
convertido en algin tipo de zombi», bromea, o no tanto, mientras
cuenta como salvo el pellejo a tltima hora.

El autor aborda la teorfa del dolor y sus limites, el mutismo que
se aloja al final del cuerpo. Escrutando su propia posicidn literaria
respecto a su dolencia, emprende un conmovedor intento de apresar
una narrativa de la enfermedad, una especie de sintaxis del paciente.
Gwyn pasdé nueve afios vagabundeando, hundido en el alcoholismo,
aunque también en turbias epifanias. El presente libro relata esos
afios de viaje y adiccidn, o adiccidn al viaje; el tortuoso proceso
de su enfermedad; su metamorfosis emocional; su casi milagrosa
recuperacion; y el problema de cémo escribirla. Con golpes de
humor que alivian sin anestesiar, toca la vena de lo que todos somos
en primer o segundo grado: sobrevivientes que hablan.
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